Inspired by Samuel Beckett’s experimental piece Quad,
this phrase turns toward a center that cannot be reached.
Four figures repeat the same paths—
always nearing the core, never arriving.
The closer they draw, the more the center appears as absence:
a cleared space that, paradoxically, lets repetition continue.
Gilles Deleuze calls this condition the exhausted:
not fatigue, but the point at which
every available move and meaning has been used up.
And yet, when meaning can no longer do its work,
what remains—image, rhythm, silence, persistence—
comes into sharper focus.
We bring this paradox to architecture.
Architecture is not simply a carrier of function,
nor a bundle of messages to be decoded.
Unlike styles that flare and vanish,
it can stay—quietly—while the world moves on.
We call that staying stillness:
a presence that holds when style and function have run their course.
When the new has worn thin and everything is spent,
what does architecture leave in its wake?
사무엘 베케트의 실험극 『쿼드』에서,
네 인물은 결코 닿을 수 없는 중심을 향해 같은 경로를 반복한다.
중심에 다가갈수록 그곳은 부재(absence)로 드러나고,
역설적으로 그 비어 있음이 반복의 동력이 된다.
질 들뢰즈는 이를 ‘소진된 상태(The exhausted)’라 부른다.
그것은 단순한 피로가 아니라,
가능한 모든 움직임과 의미가 완전히 바닥난 지점이다.
의미가 더는 작동하지 않을 때,
비로소 이미지, 리듬, 침묵, 지속 같은 잔상들이 선명해진다.
우리는 이 역설을 건축의 질문으로 가져온다.
건축은 기능을 담는 그릇도, 해석되어야 할 메시지도 아니다.
유행처럼 번쩍이다 사라지는 것들과 달리,
세상이 흘러가도 묵묵히 자리를 지키는 방식이 있다.
우리는 그 남음의 성질을 ‘Stillness’라 한다.
양식과 기능이 그 소임을 다한 뒤에도 끝내 버티는 존재감.
모든 것이 소모되고 더 이상 새로울 것이 없는 시점에서,
건축은 무엇으로 남는가?